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He decidido escribir este libro como guía para cualquier 

persona que desee comprometerse con la tarea de comen-

zar y completar una novela en el plazo de un año. En sus 

páginas vas a encontrar todo el conocimiento que he acu-

mulado a lo largo de mi carrera sobre la escritura —y la 

reescritura— de obras de ficción.

Escribir una novela no es ni de lejos tan complicado 

como a determinados individuos les gustaría dar a enten-

der. Cualquier persona capaz de comunicarse verbalmente 

o mediante signos es, en cierto modo, un narrador. Cual-

quier gerente, madre, abogada, profesor o gandul proclive 

a pasarse el día en una esquina hilvanando cuentos chinos 

es un escritor en ciernes.

Lo que voy a intentar poner de manifiesto en este libro 

es el modo en que uno puede reconducir su capacidad na-

tural para la comunicación hacia la prosa creativa.

Introducción
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No obstante, antes de que iniciemos el viaje, tengo que 

hacerte un par de advertencias sobre nuestra meta.

En primer lugar, estoy bastante seguro de que cualquier 

persona que lea este manual y ponga en práctica con tesón 

las lecciones en él contenidas será capaz de producir un 

borrador completo de una novela corta. Recalco la palabra 

«corta» porque dudo que haya muchos novelistas bisoños 

capaces de completar una obra de extensión equivalente a 

la de Casa desolada o Guerra y paz en el tiempo estipulado. 

No prometo una obra maestra, sólo una primera novela 

correcta de cierta longitud (pongamos entre cincuenta mil 

y sesenta mil palabras).

En segundo lugar, tampoco te prometo que vayas a 

producir necesariamente una novela destinada a generar 

entusiasmo en el mundillo editorial. Podría darse el caso 

de que tu historia y tu prosa sean las adecuadas para des-

pertar el interés de un editor. También podría ocurrir que 

escribas una obra hermosa que no interese a nadie. Y, 

por supuesto, bien podría ser que el primer fruto de tu 

vocación literaria simplemente no esté a la altura de las 

exigencias mínimas requeridas por la industria.

No te puedo prometer un éxito mundial, pero sí me 

atrevo a asegurar que, si sigues las indicaciones contenidas 

en este manual, experimentarás la satisfacción personal de 

haber escrito una novela. A partir de ese momento, cual-

quier cosa es posible.
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La parte central de este libro está dividida en cinco 

capítulos esenciales. Comienza con las disciplinas y pro-

cederes generales que debe adoptar el o la aspirante a no-

velista. Estas prácticas te ayudarán a superar muchas de 

las barreras emocionales, intelectuales y psicológicas que 

suelen afectar a prácticamente todos los escritores.

A continuación te ofreceré una explicación detallada 

de los elementos indispensables en la escritura de una obra 

de ficción. Hablaré sobre historia y trama, personajes y su 

desarrollo, la diferencia entre mostrar y describir, y sobre la 

voz narrativa. A modo de colofón, este capítulo concluirá 

con una reflexión sobre la importancia de la poesía para 

cualquier autor que se precie. Estas son las herramientas 

del novelista, sus instrumentos de navegación; sin ellas, 

la historia que deseas contar perderá el rumbo y acabará 

naufragando.

Tras haberte familiarizado con estas herramientas, te 

explicaré varios métodos para comenzar a escribir tu no-

vela. También hablaré sobre el proceso de escritura, deta-

llando cómo llegar a crear un primer borrador sin grandes 

sufrimientos.

Una vez que hayas aprendido a mantener una dinámica 

de trabajo y estudiado las herramientas que te permitirán 

completar la tarea, exploraremos diversas técnicas de edi-

ción, que es otro término para referirse a la reescritura. La

* * *
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reescritura es la parte más importante del oficio de no-

velista; aquí es donde empieza el trabajo de verdad. El 

primer borrador es poco más que un esquema de la novela 

que deseas escribir. La reescritura va a ser lo que te per-

mita moldear tu historia hasta que empiece a cantar con 

voz propia.

Concluida esta lección de música, hablaremos sobre 

varias cuestiones relacionadas con el género, el estilo y el 

mundillo de la edición.

Cuando hayas terminado de leer este centenar escaso de 

páginas, creo a pies juntillas que estarás preparado o prepa-

rada para escribir tu propio libro. A partir de ese momento, 

lo único que vas a necesitar es el deseo y la voluntad de 

escribir tu novela.

* * *
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escribir a diario

Lo primero que debes saber sobre la escritura es que se 

trata de una disciplina que tienes que practicar a diario; 

cada mañana o cada noche, aprovechando el tiempo del 

que dispongas. En circunstancias ideales, la franja hora-

ria elegida debería ser la misma en la que sueles estar más 

concentrado.

Hay dos motivos para esta regla: hacer el trabajo y co-

nectar con tu mente inconsciente.

Si de verdad quieres terminar tu novela en el plazo de 

un año, tienes que ponerte manos a la obra. ¡No hay tiem-

po que perder! No te puedes quedar sentado de brazos 

cruzados a la espera de que llegue la inspiración. Plasmar 

tus palabras sobre la página requiere tiempo. ¿Cuánto? Yo 

escribo tres horas todas las mañanas. Es lo primero que 

hago nada más levantarme. De lunes a domingo, cincuenta 

1

Disciplinas generales
que todo escritor necesita
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y dos semanas al año. Ocasionalmente me salto un día, 

pero esto raramente ocurre más de una vez al mes. Escribir 

es una ocupación seria que implica cierto nivel de cons-

tancia y rigor.

Por otra parte, el empeño y la regularidad son sólo el 

germen de la disciplina y las recompensas que te brindará 

el hecho de escribir a diario.

Lo más relevante que he aprendido sobre la escritura 

es que se trata en mayor medida de una actividad incons-

ciente. ¿Qué quiero decir con esto? Quiero decir que una 

novela abarca muchas otras cosas al margen de las que 

crees tener en tu cabeza (o mente consciente). Las co-

nexiones, estados de ánimo, metáforas y experiencias que 

conjurarás en el momento de escribir surgirán de un lugar 

oculto en tu interior. En ocasiones te preguntarás quién 

es el autor de esas palabras. Otras veces te verás arrastra-

do por una pasión febril mientras relatas un enrevesado 

viaje a través del atribulado corazón de tu protagonista. 

En esos momentos habrás entrado en contacto con ese 

lugar oculto en lo más profundo de tu ser, un rincón del 

que también brota el entusiasmo que, para empezar, te 

despertó el anhelo de ser escritor.

La mejor manera de acceder a este rincón oculto de tu 

inconsciente es escribiendo a diario. Puede que ni siquiera 

escribiendo per se. Es posible que algunos días estés rees-

cribiendo, releyendo o simplemente ojeando el texto. Con 
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eso basta para volver a zambullirte en la corriente onírica 

de tu historia.

Y te preguntarás: ¿qué es eso de la corriente onírica de 

una historia? Se trata de un estado de ánimo y un conti-

nente de ideas que subyacen bajo tu mente consciente; un 

lugar al que te vas acercando de manera progresiva me-

diante cada nueva incursión en las palabras y mundos que 

componen tu novela.

Aunque sólo hayas dedicado hora y media a escribir de 

manera activa tu libro, tu inconsciente se va a pasar traba-

jando el resto de la jornada, sembrándola de momentos en 

los que tu mente va a regresar una y otra vez a los resquicios 

explorados por tus palabras. Durante tus horas de sueño, 

las simas de tu inconsciente mueven montañas. Cuando te 

despiertes y retomes tu novela, te sorprenderá comprobar 

que has llegado más lejos de donde lo dejaste ayer.

Si dejas pasar uno o más días entre tus sesiones de es-

critura, tu mente se irá distanciando progresivamente de 

estos momentos de profundidad. Descubrirás que te cues-

ta más trabajo y esfuerzo alcanzar un estado mental al que 

habrías accedido sin demasiados problemas si hubieras 

continuado escribiendo a diario.

Algunos días se te pasará la hora sin que se te haya 

ocurrido nada; no te preocupes. Otros días desearás haber 

tenido más tiempo; tampoco pasa nada. Siempre puedes 

seguir mañana justo donde lo dejaste.


