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 Este libro y este viaje están dedicados a todos los alcohólicos y drogadictos que han tenido el valor de plantar cara a sus demonios   y de transmitir el mensajede que hay luz y esperanza 
  al final del túnel.



Nunca pensé que N
ikki

Sixx fuera a vivi
r más allá del

tercer álbum de M
ötley Crüe.

Tíos como yo, Bow
ie y Elton John

éramos unos vicio
sos de cuidado, p

ero

Nikki fue más all
á: usaba jeringui

llas,

cosa con la que n
osotros nunca nos

 atrevimos.

Conocí bien a Jim
 Morrison y Nikki

 me

recordaba mucho a
 él. Cuando Jim m

urió a los

27 años, no nos s
orprendió que hub

iera muerto.

Nos sorprendió qu
e hubiera aguanta

do tanto

— Alice Cooper
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DEFINICIONES CORTESÍA DEL DR. LEMUEL PILLMEISTER   (también conocido como Lemmy)

Cuando 
puedes 

dejar a
lgo en 

cualqui
er mome

nto,

  siemp
re y cu

ando se
a el ma

rtes qu
e viene

.

Un hábito que te ayuda a ver las iguanas
     que viven en tus ojos.

   Polv
o perua

no para
 marcha

r larga
s dista

ncias.

  Tiene
 el ext

raordin
ario ef

ecto de
 que, c

uanto m
ás 

tomas, 
más te 

ríes fu
era de 

context
o. 

Cuando todo lo que te hace reír es una mierda       y no pareces capaz de parar.



Droga que 
te ayuda a

 huir de l
a realidad

 al

   tiempo 
que te dif

iculta muc
hísimo

     asumi
rla cuando

 vuelves a
 ella. 

   Cuando todo el mundo
     se convierte en
   muñecas con agujas en
   la boca que te
  odian y a ti
    te da igual
  porque tienes...
      ¡UN CUCHILLO!
¡¡¡AJAJAJAJAJAJAJA!!!



Cuando tenía quince años, recuerdo la canción de 
Iggy y los Stooges, “Search and Destroy”, sonando en 
mis altavoces como si fuese mi himno personal; un tema 
que me iba a acompañar durante décadas como un mantra 
infernal. Bien podría haberme tatuado la letra en los 
nudillos, pues no hay palabras más ciertas para un 
adolescente alienado: 

Alice Cooper fue otro de mis héroes musicales. Como 
Nostradamus, Alice debió de ver el futuro cuando can-
tó “Welcome to My Nightmare”… o, al menos, mi futuro:

 

Sin embargo, la pesadilla de Alice era el mundo del 
espectáculo. Este libro habla de otra cosa. Ahora soy 
yo quien te da la bienvenida a una pesadilla genuina 
y real que padecí hace casi veinte años; una pesadi-
lla tan terrible que acabó matándome. Aunque ahora sé 
que no sólo fueron las drogas, sino también un pasa-
do que me atormentaba, y ni siquiera una combinación 
letal de alcohol y narcóticos podía matar el dolor.



Supongo que si mezcláramos ambas canciones, tendría-
mos la sintonía de mi adolescencia. El día de Navidad 
de 1986, yo formaba parte de una de las mayores bandas 
de rock ’n’ roll del mundo. También era alcohólico, 
cocainómano y heroinómano, y estaba a punto de hundirme 
en una espiral de pastillas y depresión.

M       En lo musical, siempre pensé que Mötley Crüe
    era una combinación macarra de rock, punk, glam y
 pop, espolvoreada con muchísimo sarcasmo, rabia y
humor, amor y odio, felicidad y tristeza. Por supues-
to, dependiendo de la receta, siempre hubo también
cantidades variables de sexo. O sea, ¿qué es el rock 

’n’ roll si no es sexy? ¿Guarrón? Por lo general. ¿Cho-
vinista? Siempre. Metimos todo esto en una batidora 
y nos salió un cóctel muy tóxico.

Aunque estos diarios empiezan ese 25 de diciembre de 
1986, tampoco es que fuese un día especial. Llevaba 
siendo adicto desde mucho antes y seguí siéndolo bas-
tante tiempo después. Simplemente, puede que aquel 
día fuese más consciente de mi condición. Pasarte la 
Navidad solo, desnudo, sentado junto al árbol con una 
escopeta, tiende a hacer que te des cuenta de que tu 
vida se está saliendo por completo de madre. 

Bienvenido 
a mi pesadi

lla

Agradable para las masas como el Kool-Aid de Jim JonesDulce a los labios, mortal para nosotros mismosSomos los rastreadrogas de América
Y ruidosos como el infierno.



Con los años, la gente ha intentado descargarme de 
responsabilidad diciendo que, quizá, estar en Mötley 
Crüe me convirtió en un adicto… pero yo no lo creo. 
Esa idea brillante fue sólo mía. Ya de crío nunca supe 
evitar los problemas. Siempre era el primero en liar-
la. Era tozudo, insistente y siempre proclive a correr 
riesgos en pos del caos, la confusión y la rebeldía; 
todos los rasgos que me hicieron famoso y, después, 
trístemente célebre. Todos los ingredientes para el 
éxito y el fracaso bien envueltos en un paquete con 
la estabilidad emocional de un cóctel Molotov. Cuando 
me mudé a L.A. a finales de los setenta y descubrí la 
cocaína, sólo amplificó todas estas encantadoras ca-
racterísticas.

Pero el alcohol, el ácido, la cocaína… sólo fueron aven-
turas. Cuando descubrí la heroína, fue amor verdadero.

Cuando triunfamos, Mötley Crüe me proporcionó más 
dinero del que podía gastar. Así que, naturalmente, 
me lo pulí en la única cosa que me interesaba: las 
drogas. Antes del grupo, sólo vivía para la música; 
ahora sólo vivía para las drogas. Vale, quizá Mötley 
me brindó los recursos para ser adicto, pero… ¿sabes 
qué? De no ser así, habría encontrado otra manera. 

Supongo que todos debemos vivir nuestro destino, 
incluso aquellos que hemos elegido el peor imagina-
ble. Así pues, ¿por qué este extraño y oscuro viaje? 
Bueno, tengo una pequeña teoría en tres puntos.

1. Mi infancia fue una mierda. Mi padre nos aban-
donó cuando yo tenía tres años y nunca volvió. 



2. Mi madre intentó quererme, pero cada vez que un 
nuevo hombre aparecía en su vida, yo era un estorbo 
y me enviaba a vivir con mis abuelos. 

3. Nací adicto. No es de extrañar que creciera ca-
breado, falto de cariño y necesitado de… venganza.

¿Venganza contra quién? ¿El mundo? ¿Yo mismo?

Siempre tuve mucho empuje, 
incluso cuando no sabía adónde
iba. Mucho antes de conocer
a Tommy Lee, Vince Neil y 
Mick Mars, supe que acabaría
en Mötley Crüe. Supe cómo
luciríamos, cómo sonaríamos
y cómo nos comportaríamos
(¡de puta pena, obviamente!). 

Mötley Crüe siempre fue un
rollo de música y chicas…
música y drogas… y música
y violencia. Queríamos ser
la banda de rock más grande,
más sucia y más ruidosa del
planeta. Supimos que íbamos por
el buen camino en 1983, cuando nos
llevaron en helicóptero para tocar frente
a 300,000 fans del metal en un festival
en L.A.; nuestra única desilusión fue que
deberíamos haber sido los cabezas de cartel.
Sólo era cuestión de tiempo. Íbamos por la
carretera al infierno y teníamos intención
de destruir cualquier cosa que nos saliera al paso. 
Podías encontrarnos por el reguero de sexo, drogas y 
rock ’n’ roll que dejábamos a nuestro paso…



Pero en 1983 me ocurrieron otras dos cosas relevan-
tes. Shout at the Devil fue disco de platino, aupando 
a Mötley aún más alto. Y estrellé mi Porsche por con-
ducir borracho, me disloqué un hombro y empecé a fumar 
heroína para mitigar el dolor. El problema fue que 
seguí fumándola –y luego empecé a inyectármela– mucho 
después de que desapareciera el dolor.

Joder, no faltaban pistas de que me estaba
volviendo yonqui. Uno tendría que estar muy
ensimismado para no verlas, pero si algo
era yo en aquella época, era ensimismado.
Cuando Vince Neil fue veinte días a la
cárcel, no llamé ni visité a nuestro
cantante ni una sola vez. Ni se me
ocurrió: habría sido perder tiempo
que podía dedicar a drogarme.

En 1986, al final de la gira 
Theatre of Pain, iba camino 
de ser yonqui perdido. Sufrí 
una sobredosis en Londres 
y me dejaron por muerto 
en un contenedor. Fui el 
padrino de Tommy en su boda y 
me presenté hecho una mierda:
llevaba jeringuillas escondidas 
en mis botas vaqueras. Incluso
me quedé en casa drogándome
en vez de ir al funeral de 
mi abuela; la mujer que me 
había querido y educado.

Y la situación aún iba a 
empeorar más. Mucho más.



Lo más extraño es que durante 
la época más oscura y perdida de 
mi vida… escribí un diario. En 
casa, mientras me venía abajo, 
o estando de gira, anotaba mis 
ocurrencias en libretas maltra-
tadas o en pedazos de papel. A 
veces escribía sobrio y cuerdo. 
Otras, eran como las reflexiones 
de un loco. Creo que en mi men-
te comatosa de drogadicto, pensaba 
que mi diario era el único que me 
entendía. Quizá mi único amigo, al-
guien en quien confiar… Por algo dicen 
que uno se siente solo en la cumbre.

Había olvidado la existencia de es-
tos diarios o quizá me negaba a pensar 
en ellos hasta que los encontré el año 
pasado en mi almacén, enterrados bajo 
programas de gira mohosos, revistas y 
premios. Leerlos me produjo una conmo-
ción, como abrir una ventana a una época 
oscura de mi vida que dejé atrás hace 
mucho… Una que, espero, nunca vuelva.

Mientras escribo esto, Mötley Crüe vuelve 
a estar de gira por todo el mundo. En algunos 
aspectos, nuestra vida es tan loca como siem-
pre. Los amplis siguen siendo tan escandalosos como 
nuestra actitud. Aún me encanta tocar rock ’n’ roll. 
De hecho, puedo decir que me coloca. Es un privilegio 
seguir aquí, haciendo algo que adoro, y poder hacerlo 
en nuestros propios términos es la hostia de gratifi-
cante. La diferencia es que ahora no bajo del escena-
rio con el subidón de adrenalina dispuesto a chutarme 
como un kamikaze para volar aún más alto. 



Ahora con la música y los fans me basta. Que es como 
debería ser.

Soy la misma persona, pero también soy una distinta. 
Verás: por un lado está Sikki y por otro está Nikki, 
que lleva años sobrio y mantiene el control, en vez de 
comportarse como un loco. A veces incluso pienso que he 
acabado convirtiéndome en la clase de persona que Sikki 
odiaba en 1986. Me parece bien, porque no creo que qui-
siera conocer a Sikki en 2006, así que estamos en paz.

Hoy he vuelto a escuchar a la Velvet Underground 
y “Heroin” suena igual de bien que siempre, espe-
cialmente cuando Lou Reed canta que la heroína es su 
vida, su muerte y su esposa.

¿Quién habría pensado, cuando estaba creciendo 
en Idaho, que una de las canciones que más me 
inspiraron en la vida también acabaría siendo un 
resumen de la misma? 

Podía quemar aquellos diarios demenciales o 
volver a dejarlos donde los había encontrado 
y nadie habría sabido jamás de su existencia. 
¿Por qué, entonces, he decidido publicarlos y 
mostrarle al mundo la clase de loco ido de la 
cabeza que fui en mi momento de mayor éxito?

.

Heroin, be the death of meHeroin, it’s my wife and it’s my lifeBecause a mainline into my veinLeads to a center in my headAnd then I’m better off than dead



Bueno, es sencillo. Con que una sola persona lea 
este libro y decida no seguir el mismo camino que re-
corrí yo, ya habrá valido la pena compartir con ella 
mi infierno personal. También voy a donar parte de los 
beneficios de este libro a una ONG de ayuda a jóvenes 
extraviados llamada Running Wild in the Night que he 
fundado junto a Covenant House (www.covenanthouse.org 
y www.nikkisixx.net).

Dicen que para conservar lo que tienes, debes compar-
tirlo. Me lo creo. También creo que puedes ser la puta 
hostia, pasar de todo y romper la pana sin estar jodido. 
Sigo siendo el primero en decir «Que te jodan», pero soy 
más rápido en decir «Te quiero». Si la vida es lo que 
haces con ella, yo me he labrado una vida estupenda. 
Cuesta mucho esfuerzo, pero si lo necesitas, tú también 
puedes hacerlo.

 
Por último, los versos que escribí en “Home

Sweet Home” en 1985 son tan ciertos ahora como
entonces:

	   Bienvenido a mi pesadilla…

                             Que la disfrutes. 

Mi corazón 
es como un 

libro 

abierto, pa
ra que todo

 el

mundo lo le
a



Nací el 11 de diciembre de 1958, pero me enamoré de 
las drogas y el alcohol por primera vez a los seis 
años. Para entonces ya había aceptado el hecho de 
que nunca tendría un verdadero padre, pero no es 
ningún secreto que mi madre no tenía problemas para 
encontrar hombres con los que intentar llenar el 
vacío… al menos el suyo, que no el mío. No conservo 
muchos recuerdos de la infancia. Creo que en muchos 
aspectos, bloqueé la mayoría. O mis desilusiones se 
fueron amontonando hasta crear un borrón, como cuan-
do intentas sacar una foto en movimiento.

El verano de 1965, mi madre y mi padrastro tuvie-
ron la brillante idea de conducir hasta México y me 
arrastraron consigo porque no tenían donde dejar-
me. Mis recuerdos de aquel viaje al otro lado de la 
frontera incluyen el Volkswagen Karmann Ghia de mi 
padrastro, su pastor alemán (que se llamaba Bell) y 
una carretada de marihuana. No recuerdo mucho más, 
aparte de haberme sentido bastante marginado 
debido al hecho de que mi madre le prestó 
mucha más atención a mi padrastro que a 
mí, pero lo más destacado de todo 
es que creó un antes 
y un después muy 
claro en mi vida… 
una raya trazada 
en la arena. Una 
noche me senté en 
el suelo de nues-
tro ruinoso motel 



al sur de Guadalajara a jugar con mi único juguete, 
un camión Tonka tan machacado y baqueteado que una 
tienda de segunda mano probablemente no lo habría 
querido ni regalado. Mi madre y mi padrastro estaban 
sentados junto a la ventana, riéndose histéricamente 
mientras se fumaban un canuto enorme, probablemente 
con la hierba de segunda que habían ido a México a 
comprar para luego colarla a través de la frontera 
bajo el capó del coche. Los dos bebían  Jack Daniel’s 
en los vasos del baño del motel, sin hielo, algo 
que recuerdo que me extrañó. ¿Quién querría beber 
cualquier cosa sin hielo con el calor que hacía? De 
repente, mi padrastro me dijo que me acercara a él y 
preguntó si me apetecía darle una calada al porro y un 
sorbito al whisky. No recuerdo haber sentido miedo. 
Al contrario, quería demostrarles que era un adulto 
y supongo que también quise que mi madre supiera que 
era capaz de hacer las mismas cosas que mi padrastro 
de mierda. En cuanto la maría y el whisky entraron 
en mi sistema, la mente me hizo BUUM y todo mi mundo 

cambió. La estática que sentía a todas ho-
ras en mi cuerpo y mi cerebro desapareció 
por completo; fue como pasar de un canal 
que sólo emitiera nieve a ver la imagen 

más nítida que hubieras visto jamás 
en la tele. Todo tenía sentido y 
cualquier temor, tristeza, duda o 
enfado que hubiera podido sentir, 
se desvaneció. En aquel momento, 
toda mi vida pasó a centrarse en 
perseguir aquella sensación. A día 

de hoy, sigo sintiendo lo mismo, por 
mucho que me esfuerce en lo contrario.



Las personas que nunca han sufrido una adicción 
tienen un punto de vista muy distinto de lo que 
significa recuperarse de toda una vida de drogo-
dependencia. En realidad, siempre decimos que «te 
estás recuperando», porque curarse del todo es 
imposible. Una vez te ha cambiado el chip en el 
cerebro, ya nunca serás una de esas personas que 
pueden, como dicen en Alcohólicos Anónimos, «be-
ber como un caballero». La capacidad de un adicto 
para beber y consumir drogas de manera responsable 
es completamente engañosa. Muchos adictos piensan 
equivocadamente que, al cabo de un tiempo, se han 
curado y no pasa nada por volver a consumir con 
moderación. Quizá alguno lo haya conseguido, pero 
yo desde luego no he conocido a nadie. En el caso 
de la adicción a la heroína, sí he conocido a mu-
chos que, cuando retomaron la droga, murieron de 
sobredosis porque sus cuerpos y sus cerebros ya no 
estaban habituados a ella. Y aunque tuve recaidas 
después de los acontecimientos descritos en Los 
diarios de la heroína, nunca volví a tomar jaco. 
De haberlo hecho, me temo que habría acabado igual.

Desde la publicación de Los diarios de la heroína, 
mi condición de «adicto en recuperación» ha ido 
evolucionando. Cuando me reúno y charlo con otros 
adictos, a veces siento que me ven como a una es-
pecie de Superman; como a un tío que ha completado 
su recuperación para alcanzar una extraña especie 
de iluminación. Lo cual no podría estar más lejos 
de la verdad. Sobre el papel, los diez años trans-
curridos desde la publicación original de Los dia-
rios de la heroína han sido increíbles. He dado con 



Mötley Crüe algunas de las giras más alucinantes 
de nuestra carrera; formé Sixx:A.M. y he graba-
do varios discos notables con ellos; he publicado 
otros dos libros que entraron en la lista de los 
más vendidos del New York Times; he creado el pro-
grama de rock más oído de la radio estadounidense; 
me he casado con una mujer increíble y me he hecho 
fotógrafo profesional. Pero lo cierto es que, en 
ciertos aspectos, los últimos diez años han sido 
los más duros de mi vida tanto en lo profesional 
como en lo personal. La vida te plantea continua-
mente retos inesperados y mentiría si no reconocie-
se que en esta última década ha habido momentos en 
que sentí que la botella sería la solución a todos 
mis problemas. Gracias a Dios, no llegué a sucum-
bir. Muchas personas me han dado las gracias por 
Los diarios de la heroína, diciendo que les salvó 
la vida. Lo cierto es que este libro también me 
ha salvado la vida a mí. Desde su publicación, he 
sentido hacia la comunidad de adictos en recupera-
ción una responsabilidad que antes no sentía. Una 
responsabilidad de mantenerme sobrio como ejemplo 
para los demás. Pero no soy infalible y ése es un 
dato crucial que espero que todo el mundo entienda.

Cuando Los diarios de la heroína se publicó en 
2007, inspiré profundamente. Se me hacía raro te-
nerlo entre las manos. Ahí estaba: todo un año de 
mi vida, expuesto a la vista del mundo.

Una parte de mí, pensó: vale, guay, es una manera 
natural de seguir haciendo lo mismo de siempre, 
como ser completamente sincero en las entrevistas.



“Mi corazón es como un libro abierto / Para que 
todo el mundo lo lea…”

Después, la parte más pudorosa de mí pensó: 
¿cómo cojones se te ha ocurrido?

Porque la mayoría de la gente no lleva dia-
rios en los que detallar sus momentos más 
desesperados y degradantes, ni escribe so-
bre perder la cordura y chutarse jaco en la 
polla encerrados en un armario. La mayoría 
no escribe diarios sobre una vida tan deca-
dente que acaban muertos de sobredosis.

Y la mayoría de la gente desde luego no pu-
blica esos relatos de locura para que sean leídos. 

He tenido una segunda oportunidad; algo raro cuando 
hablamos de drogas. En el fondo, sabía que era impor-
tante compartir los detalles, por desagradables que 
fueran, en beneficio de la próxima persona que deba 
enfrentarse al mismo demonio. Conozco a muchos que no 
tuvieron esa segunda oportunidad, gente que no sobre-
vivió, amigos míos que se pudrieron en vida delante 
de mis ojos. Quizá mi historia pudiera ayudar a quie-
nes estuvieran buscando un destello de esperanza.

Así pues, a la hora de publicar Los diarios de 
la heroína, la única regla fue la sinceridad… La 
gente detecta a los cuentistas a la legua. Quería 
poner mi granito de arena para que nadie más sufra 
esta enfermedad mortal. La adicción no afecta sólo 
al adicto, también destruye a su familia y amigos.



Sabía que los fans de Mötley comprarían el libro, pero 
sobre todo esperaba que resonara en otros adictos o en 
personas dispuestas a desintoxicarse, y que arrojase 
algo de luz sobre la naturaleza de la adicción.

No se me ocurría un motivo mejor para desvelarme 
con todas mis miserias.

En septiembre de 2007, cuando recibí una llamada 
de mis agentes la semana que Los diarios de la 
heroína salió a la venta, me sorprendió descubrir 
que mi historia tenía un atractivo multitudinario.

«¡Eh, Nikki!», dijeron. «Tu libro está en la lista 
de los más vendidos del New York Times. ¡Top 10!».

Nunca olvidaré el momento en que vi esa lista del 
New York Times. De hecho, la sigo teniendo enmar-
cada en la pared de mi cuarto de baño. Ahí estaba 
mi vida, en los primeros puestos, junto a libros 
de Bill Clinton y la Madre Teresa de Calcuta.

Por el amor de Dios, la Madre Teresa debe de estar 
revolviéndose en su tumba…

¿Por qué llegó Los diarios de la heroína a tantas 
personas? No era para nada el primer libro centra-
do en la adicción. Supongo que tuvo que ver con que 
no me callé ningún detalle. Nunca me he mordido la 
lengua, ni en mis letras ni en las entrevistas.

La adicción suele tratarse en silencio. Pecamos en 
silencio. Cuando te reconoces impotente, descubres 
que otros también quieren cambiar sus vidas.



Alcohólicos Anónimos; Cocainómanos Anónimos; Narcó-
ticos Anónimos… la clave es el anonimato. Entras en 
la sala y dices: «Estas son las cosas que he hecho y 
hoy he pasado un día sobrio». Es un sitio para con-
fesar, un santuario secreto en el que no se juzga.

Este libro, sin embargo, era justo lo contrario. 
Pocas cosas hay menos secretistas que publicar tus 
diarios…

Quizás algunas personas conectaron con Los diarios 
de la heroína porque estaba confesando cosas que 
ellas también habían hecho. Otras, porque quizás les 
hubiera gustado hacerlas. Es posible que ayudara a 
que algunas no se sintieran tan solas.

Foto por Dustin Jack
“40 años de rock duro…”



Sólo sé que, cuando se publicó el libro, empezó a 
sonar el teléfono. «Queremos hablar con Nikki en tal 
programa de la tele, en la radio, en las noticias…». 
Me desconcertó que generase tanto interés.

Todo esto dio pie a una conversación que nunca había 
mantenido en público. Por suerte, me resultó fácil. 
Fue como una purga, como arrancarse la costra de 
la herida para dejar que respirase. Supongo que en 
muchos aspectos ése era el objetivo del libro.

La sinceridad fue la clave de todas las conversa-
ciones. La gente se confesaba conmigo igual que yo 
lo había hecho en el libro. Fue algo hermoso.

La idea detrás de Los diarios de la heroína era 
mostrar la adicción, pero también la recuperación.

Sabía que muchos lectores se acercarían al li-
bro por el morbo de asomarse a mi estilo de vida: 
sexo, drogas, rock ’n’ roll. Pero esperaba que, 
incluso si lo leían por ese motivo, llegaran a la 
última página con el corazón enternecido.

Mi antiguo padrino decía que la vida consiste en 
ablandar corazones. Si el lector acababa teniendo un 
mayor entendimiento de adónde te conducen los excesos 
y cómo hallar la luz en mitad de la oscuridad, habría 
hecho algo más que publicar otras memorias roqueras.

No me importaba ser el gusano en el anzuelo. Si 
así conseguía que la gente consumiera la informa-
ción, me parecía bien.




