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No es fácil. ¿Cómo iba a serlo? Lemmy era tres metros de 
acero puro forrado de Kevlar con una dosis cuádruple de 
«que te jodan» corriéndole por las venas. Una presencia uni-
versal. Un líder tribal. Iba a sobrevivirnos a todos, ¿vale? A 
ti, a mí, a pueblos, ciudades y civilizaciones. Solíamos decir 
entre risas que cuando todo hubiera desaparecido, cuando el 
mundo quedara arrasado por lo que sea que acabe poniendo 
el reloj nuevamente a cero, sólo quedarían las cucarachas gi-
gantes y Lemmy (que probablemente cabalgaría a lomos de 
una de ellas hacia algún oasis subterráneo bien abastecido 
de trujas y licor). Al margen de sus problemas de salud, al 
margen de cualquier otra circunstancia, su fallecimiento el 
28 de diciembre de 2015 no formaba parte del plan. Simple-
mente no estaba en las cartas.

Y sin embargo aquí estoy, con la responsabilidad de es-
cribir un epílogo para su excelente autobiografía, White Line 
Fever (coescrita por la maravillosa Janiss Garza), y el encargo 
de ponerte al día, querido lector, sobre todo lo acontecido 
en «Lemmylandia» desde 2002, el año en el que termina su 
libro.

¿Por qué yo? Allá por 1982 le escribí a Lemmy una carta 
preguntando si aceptaría ser entrevistado para la revista de 

epílogo
por steffan chirazi
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mi instituto, Hollyvine (cuatro folios DIN A4 fotocopiados, 
plegados y grapados; nada que pudiera considerarse un ju-
goso golpe de relaciones públicas). Lemmy no sólo accedió a 
ser entrevistado por el quinceañero que era yo, sino que me 
recibió en la puerta del estudio con un vaso de pinta lleno 
de vodka con naranja, me guió hasta una silla delante de la 
mesa de controles, me enseñó donde estaba la palanca del 
volumen y me puso el atronador Another Perfect Day, el ál-
bum que Motörhead estaba completando en aquel momen-
to. También permitió que me quedara zanganeando por allí 
toda la noche. No pasó mucho tiempo antes de que volviera 
a encontrarme con él, esta vez en el Festival Dalymount de 
Dublín. A base de faroles había logrado que me pillasen de 
becario en la revista Sounds (en aquella época un semanario 
musical importantísimo) y estuve maquinando hasta conse-
guir que me cedieran hueco para un artículo: una diatriba 
apasionada y desvergonzada propia de un fanático en la que 
explicaba por qué Another Perfect Day era un álbum que me-
recía mucho más respeto del que le estaban brindando tanto 
los críticos como los fans. Lemmy había apreciado enorme-
mente aquella animosa defensa juvenil de su trabajo, motivo 
por el cual acabé viéndome en el backstage, inmovilizado en 
un abrazo de oso con la nariz plantada de lleno en su sobaco. 
Lem llevaba una camiseta sin mangas y mis narinas queda-
ron inundadas por el aroma único e inolvidable de un estilo 
de vida completamente libre, un aroma que ha permanecido 
grabado en mi conciencia desde entonces y hasta hoy. Tam-
bién me dio enérgicamente las gracias, lo que para mí fue 
como si el mismísimo Dios me hubiera dado su aprobación. 
Aquellas dos experiencias excedieron con creces cualquier 
aspiración adolescente que hubiera podido albergar y me 
dieron una base de seguridad en mí mismo que me animó 
a mudarme a Estados Unidos apenas cuatro años más tarde.
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Si no hubiera sido por Ian «Lemmy» Kilmister, nunca ha-
bría acabado siendo escritor durante más de tres décadas ni 
disfrutando de una carrera que me ha visto emborronar pá-
ginas para medios como la revista Sounds, Kerrang! y el San 
Francisco Chronicle entre muchos otros, antes de conseguir 
un maravilloso puesto a finales de los noventa como redac-
tor jefe de So What!, la revista oficial de Metallica. También 
fue el inicio de una amistad y de una relación laboral que 
continuaron sin altibajos hasta el fin de la vida de Lem.

Por supuesto, debería ser él quien añadiese este último 
fragmento de escritura a su biografía. He comprobado mi te-
léfono unas cuantas veces para asegurarme de que no me ha 
enviado un mensaje recordándome precisamente ese hecho. 
Pero, evidentemente, desde que acepté esta (imposible) ta-
rea, no he recibido ninguno.

Pero, por favor, sabed que hasta la última palabra que teclee 
habrá sido escrita no sólo como si Lemmy en persona la estu-
viera leyendo, sino aportando sus inimitables comentarios.

Espero que todos, tanto vosotros como él, deis vuestra 
aprobación.

Steffan Chirazi, abril de 2016

Gracias a Robert Kiewit por su atenta revisión. A él le ale-
graría saber que le has echado un ojo (¡puede que incluso los 
dos!).
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Cuando Lemmy escribió el último capítulo de este libro 
en septiembre de 2002 (y ciertamente fue breve, en torno al 
metro cincuenta y ocho… ¡Eh, ése era su chiste!), se lamen-
taba de que el mundo se estuviera volviendo más estúpido, 
menos educado y más movido por el odio, tres cosas que 
Lemmy se negaba a tolerar. No podía sospechar que la si-
guiente década y pico iba a revelar al fin un mundo más allá 
del de los seguidores inmediatos de Motörhead que no sólo 
estaba dispuesto a oír lo que llevaba diciendo durante casi 
cuarenta años, sino también dispuesto a empezar a apreciar-
lo como un icono que había roto moldes. Probablemente 
también rompió otro tipo de moldes4: pequeños conjuntos 
de esporas, ocultos bajo las pilas de trastos que acumulaba 
en su apartamento increíblemente abarrotado de la calle Ha-
rratt, que habrían resultado de gran interés para la comuni-
dad científica. ¡Pero basta de digresiones!

Durante los primeros años del siglo XXI, Lemmy se mos-
tró igual de vigorosamente disgustado que siempre con el 
estado en el que se hallaba el mundo. En “Brave New World”, 
una canción del álbum Hammered, del año 2002, rezonga-
ba de la siguiente manera: «Así que éste es el comienzo, el 

los últimos y exitosos años

4. Juego de palabras. En inglés, mould puede significar «molde» y 
también «moho».
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nacimiento del nuevo siglo / El mundo es un lugar mejor 
para ti y para mí / Viviendo en un estado constante de rabia 
frustrada y embotada / Los inocentes abatidos a tiros en la 
calle a diario». Pero, lejos de sonar como un viejo amargado, 
al haber permanecido fiel a sí mismo tal como llevaba ha-
ciendo toda la vida, Lemmy estaba a punto de convertirse en 
un referente más molón que nunca (algo que, debe quedar 
claro, jamás le preocupó una mierda). Mientras Motörhead 
se pasaba de gira el año 2003 presentando Hammered (inclu-
yendo un tour de seis semanas por Estados Unidos con Iron 
Maiden y Dio), nuevos jóvenes asilvestrados empezaban a 
descubrir el trabajo de la banda gracias a sus colaboraciones 
con Triple H y la WWE y a la inclusión de «Ace of Spades» 
en Pro Skater 3, el juego para PlayStation de Tony Hawk. Al 
mismo tiempo, los «artistillas» y los «entendidos en música» 
por fin empezaron a prestarle atención al grupo.

En febrero de 2004, Motörhead fueron invitados a tocar en 
la Royal Opera House de Londres como parte de una iniciati-
va publicitaria llamada «La Semana Asombrosa», organizada 
por la guía Visit London para incentivar el turismo a la capital 
británica, marcando la primera vez que un grupo de sus in-
mensas proporciones sónicas por poco no rompe los crista-
les. El mensaje era evidente: Motörhead estaban a punto de 
disfrutar de una nueva relevancia cultural y de repente un 
público más amplio pasó a interesarse por la historia del tal 
«Lemmy», el hombre que había militado en el primer conjun-
to inglés que actuó detrás del Telón de Acero, el hombre que 
había sido pipa de Hendrix, el hombre que había ayudado 
a estimular el rock psicodélico extremo en el cerebro de los 
británicos y el hombre que había creado el grupo de rock ’n’ 
roll más ruidoso de la historia. El rico vocabulario de Lemmy 
también empezó a recibir una mayor y largamente merecida 
atención por parte de los medios. El periódico británico The 
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Guardian le dedicó un largo reportaje en 2004, mientras que 
The Independent y otros hicieron lo propio en 2005.

Lemmy también había empezado a explorar con redobla-
do vigor sus raíces musicales. Tras participar junto al guitarris-
ta Danny Harvey y el batería Slim Jim Phantom (exmiembro 
de Stray Cats) en un álbum-homenaje a Elvis en el año 2000 
—el A Special Tribute to Elvis de los Swing Cats—, el trío descu-
brió una fluidez y una facilidad en su manera conjunta de tra-
bajar que les convenció de que aquel proyecto paralelo bien 
merecía la pena su tiempo. The Head Cat no fue únicamente 
un homenaje a héroes como Buddy Holly, Eddie Cochran y 
Johnny Cash; fue una vía de expresión que aportó momentos 
de enorme felicidad a Lemmy. Lejos de interferir con Motör-
head, no nos faltarían argumentos para afirmar que The Head 
Cat contribuyó a que la banda continuase con su resurgimien-
to, pues le permitió a Lemmy cambiar de tercio para imbuirse 
de un sonido que formaba parte de su ADN (tal como pue-
de oírse en Walk The Walk… Talk The Talk, su disco de 2011), 
pero que nunca iba a poder expresar de manera prominente 
en un estilo más cañero como el de Motörhead.

Fue también por aquella época cuando Lemmy empezó 
a realizar algunas grabaciones en solitario con la intención 
de editar algún día un álbum como solista. Centrándose es-
trictamente en sus temas y estilos favoritos, llegó a registrar 
colaboraciones con Dave Grohl, Reverend Horton Heat, los 
Damned, Joan Jett y Skew Siskin. Debe decirse que acabó sien-
do un proyecto al que únicamente se dedicaba de Pascuas a 
Ramos, pero Lemmy disfrutó haciéndolo y tenía pensado lle-
varlo a buen y fructífero término en algún momento futuro.

Ahora que se había divertido explorando sus proyectos 
paralelos, la concentración de Lemmy en los siguientes ál-
bumes de Motörhead fue más intensa que nunca. Inferno, 
editado en 2004, fue tan explosivo como cualquiera hubiera 
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podido desear. El productor Cameron Webb le dio al grupo 
un nuevo filo y demostró ser perfectamente capaz de ma-
nejar su sarcástico humor británico. No obstante, el disco 
también nos brindó un maravilloso momento de rock ’n’ 
roll con el acústico “Whorehouse Blues”, en el que Lemmy 
se encargó de tocar la armónica. Aquel mismo año apareció 
también Probot, el proyecto de Dave Grohl que contó con la 
colaboración de Lemmy en la imposiblemente maravillosa 
“Shake Your Blood”. Lemmy también tuvo ocasión de minar 
su inacabable veta humorística regrabando con Motörhead 
la canción “You Better Run” (“Más te vale correr”) como “You 
Better Swim” (“Más te vale nadar”) para la banda sonora de la 
película de Bob Esponja.

En 2005 Motörhead ganó al fin un más que merecido 
Grammy, aunque fuese por su versión de “Whiplash”, un 
tema de Metallica, y el Motörrenacimiento continuó a todo 
trapo con el lanzamiento de Kiss of Death, que en 2006 entró 
en el Top 5 de las listas de ventas alemanas. Al año siguiente, 
Motörhead arrasó en el Royal Festival Hall de Londres tras 
recibir una invitación de la superestrella alternativa Jarvis 
Cocker (de Pulp) para participar en el Festival Meltdown, 
tradicionalmente comisariado por figuras de gran prestigio 
artístico (Nick Cave, Laurie Anderson, David Byrne y David 
Bowie fueron algunos de los comisarios de ediciones anterio-
res). Que Cocker escogiese a Motörhead para inaugurar el fes-
tival fue prueba evidente de que habían irrumpido en la rari-
ficada estratosfera de los artistas venerados y universalmente 
apreciados sin haber dejado de ser los macarras de siempre.

En 2006, el primer disco de Lemmy con The Head Cat 
(Lemmy, Slim Jim & Danny B.) se reeditó con el título Fool’s 
Paradise, llamando la atención del guionista y director Wes 
Orshoski. A medias con su socio, Greg Olliver, Orshoski plan-
teó la posibilidad de grabar un documental sobre Lemmy. 
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Con la condición de que la película abarcara su plenitud 
como ser humano en vez de limitarse simplemente a los te-
mas más «fáciles» (algo que afortunadamente coincidía con 
los intereses de los jóvenes cineastas), el rodaje dio comienzo 
en 2007. Aunque tardaría tres años en completarse, cuando 
finalmente se estrenó, Lemmy la película (incluido el eslogan 
«49 % cabronazo, 51 % hijo de perra») recibió encendidos elo-
gios y catapultó aún más a Lemmy al ruedo cultural chapado 
en platino en el que merecía estar.

Los discos y las giras se sucedían de manera continua y 
Lemmy siguió haciendo lo que más amaba, llegando a pa-
sarse en el autobús hasta varios meses del tirón. Motörizer 
(2008) fue un verdadero trallazo, y la arrolladora “Rock 
Out” demostraba que Lemmy no estaba dispuesto a tratar 
con guantes de seda nuestros oídos; incluso temas más len-
tos y blueseros como “One Short Life” sonaban arropados en 
un denso y espeso potaje sonoro. The Wörld Is Yours (2010) 
continuó en la misma onda, revelando algunas de las letras 
más contundentes de Lemmy en temas como “Brotherhood 
of Man” («Todos tenemos sangre en las manos, no podemos 
esperar llegar a limpiarlas / La Historia es un misterio, ¿sabes 
lo que significa? / Matanzas, muertes y carnicería, asesinados 
de buenas a primeras / Nuestro legado es la locura, la her-
mandad del hombre»). Una gira para celebrar el treinta y cin-
co aniversario del grupo dio pie a conciertos en Nueva York, 
Manchester y Santiago de Chile, que fueron grabados y edi-
tados en 2011 como The Wörld Is Ours, Volume 1: Everywhere 
Further than Everyplace Else. (El volumen 2, Anyplace Crazy 
as Anywhere Else, fue grabado en Wacken y editado en 2012).

Su ritmo de vida era el mismo de siempre y Lemmy con-
tinuó manejando su arrolladora velocidad con su consuma-
da habilidad. Quizá las cosas se habían tranquilizado un 
poquito en el backstage. Durante los últimos años, Lemmy 
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había acabado por apreciar aún más el entorno relajado de 
su camerino, donde podía seguir devorando tranquilamente 
libros sobre todos los temas imaginables, jugar con su iPad y, 
en ocasiones, tocar algunos temas. Su habitación siguió sien-
do un refugio donde los amigos podían pasarse a saludar, 
compartir uno o varios tragos de bourbon y charlar anima-
damente. Visitar a Lemmy siempre fue como ir a ver una joya 
única y extraordinaria; era un hombre que se negó rotunda-
mente a que lo tomasen por tonto, que rechazó con firmeza 
la idea de que debía cambiar para ser «popular», un hombre 
cuya integridad a prueba de bombas y cuya afectuosa calidez 
siguió inspirando (y reinspirando) a todos los visitantes.

El momento más negro de aquellos años tuvo lugar en 
2011, cuando Michael «Wurzel» Burston falleció el 9 de julio 
a consecuencia de una insuficiencia cardíaca a los sesenta y 
un años de edad. En los últimos tiempos se había produci-
do una reconciliación y su muerte golpeó a Lemmy con gran 
dureza. Igual que el fallecimiento de Ronnie James Dio un 
año antes, el de Kelly Johnson de Girschool en 2007 y el de 
Michelle Meldrum en 2008, supuso para Lemmy un nuevo 
recordatorio de que nadie sale de ésta con vida, y que algu-
nas personas nos son bruscamente arrebatadas mucho antes 
de lo que cualquiera podría considerar justo.

En febrero de 2012, durante la gira Gigantour con Mega-
deth, Motörhead tuvo que cancelar sus últimos cuatro con-
ciertos debido a una laringitis de Lemmy complicada por 
problemas respiratorios, pero aparte de este inconveniente 
aislado, su presencia en la carretera continuó sin contratiem-
pos, incluyendo el Mayhem Tour, una gira estadounidense 
por anfiteatros en compañía de Slayer y Slipknot. Lemmy 
incluso tuvo la oportunidad de conocer y homenajear a uno 
de sus mayores ídolos, Chuck Berry, en un concierto all-star 
que se celebró en su honor en Cleveland, Ohio. Pero a medida 
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que se iba acercando el cierre de otro exitoso «motöraño», la 
situación estaba a punto de cambiar de manera significativa. 
Lemmy, todo hay que decirlo, había pasado por la vida con el 
poderío de un rebaño de ñus galopando majestuosamente por 
la sabana. Nunca tuvo sustos ni problemas relacionados con la 
salud, lo cual, teniendo en cuenta la absoluta libertad con la 
que siempre le había dado al frasco, le colocaba firmemente 
en la categoría de «fenómenos de la ciencia» dignos de ser es-
tudiados. De modo que el hecho de que su salud finalmente se 
resintiera le supuso un desafío brusco, indignante y aterrador.

(Luchando) Hasta el final
Lo primero que empezó a manifestar enérgicamente su 

descontento fue el corazón de Lemmy, que de repente pare-
cía furiosamente arrítmico y sobresaturado, algo que (a su 
vez) sometió a una gran tensión a todo su sistema. Por ello, a 
principios de 2013, Lemmy ingresó en un hospital para que 
le pusieran un desfibrilador. Al ser éste su primer problema 
grave de salud, Lemmy empezó a sentir una emoción nueva: 
vulnerabilidad. Pero rodeado por una fuerte red de apoyo y 
estimulado por las visitas de unos cuantos amigos íntimos 
que le ayudaron a recuperar la seguridad en que seguía sien-
do Lemmy y que ningún roñoso desfibrilador iba a frenarle, 
volvió a ponerse en forma.

Cuando le preguntaban en las entrevistas, Lemmy solía 
responder que había tenido «problemas de corazón», pero 
de ninguna manera estaba dispuesto a revelar públicamente 
el alcance de sus problemas de salud, en primer lugar por-
que no quería que la gente estuviera todo el rato diciéndole 
cosas como «que te mejores» y brindándole lo que él habría 
considerado unos niveles incómodos de simpatía. «No me-
rece la pena darle importancia» podría ser la mejor manera 
de expresar su punto de vista a este respecto. Tampoco tenía 
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ningún interés en mostrarse físicamente desmejorado fren-
te a sus seguidores. Recuerda: hablamos de un hombre que 
siempre se enorgulleció mucho de su aspecto y que seguía 
completamente entregado a sus botas vaqueras confecciona-
das a mano, a sus vaqueros ajustados y a sus camisas negras.

No obstante, incluso Lemmy era consciente de que hay 
un límite al tiempo que puedes seguir jugando al póquer 
con la parca antes de que te empiecen a fallar los faroles. Ute 
Kromrey, la directora de marketing y medios de Motörhead 
en Europa, adoptó el papel de «enfermera» durante las gi-
ras europeas, colaborando con los ayudantes personales 
de Lemmy para asegurarse de que sus necesidades médicas 
cada día mayores estuvieran bien atendidas.

Pareció imponerse un patrón consistente en que, tras una 
temporada de atención y cuidados, Lemmy volvía a la car-
ga rugiendo y a todo trapo, pero lo cierto era que su sistema 
estaba sufriendo una lenta pero continua erosión, algo que, 
francamente, no podrá sorprender a nadie teniendo en cuen-
ta las décadas de vida despreocupada que había soportado 
hasta entonces. Probablemente el factor que más contribu-
yó a esta erosión fue la aparición de una diabetes tipo 2, un 
verdadero mazazo para una persona que bebía Jack Daniel’s 
con Coca-Cola como si fuese agua (de hecho, en cantidades 
muy superiores a su ingesta de H2O) y que llevaba una die-
ta no particularmente «baja en carbohidratos». Se le sugirió 
que empezara a usar Coca Light en vez de Coca-Cola, pero 
Lemmy se burló de semejante idea, negándose empecinada-
mente a hacer el cambio y dándose cuenta de inmediato cada 
vez que algún ayudante intentaba darle gato por liebre. Otro 
problema era que, cada vez que Lemmy intentaba adoptar 
una dieta más saludable, acababa llevándola hasta extremos 
contraproducentes. En una ocasión le sugirieron que los 
arándanos podían ser una buena alternativa al picoteo, pero 
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Lemmy acabó comiéndose varios canastillos enteros al día, 
deshaciendo así cualquier posible beneficio. Roma, se decía 
en otros tiempos, no se construyó en un día.

Lemmy continuó realizando cambios en su estilo de vida, 
ejercitándose en una bicicleta estática entre veinte y treinta 
minutos diarios y rebajando el número de cubalibres que se 
bebía, así como la cantidad de pitillos que se fumaba. Los 
pies y las piernas pasaron a ser otro problema, ya que empe-
zó a sufrir dolores y entumecimiento con regularidad pau-
latina (en cualquier caso, no quiso ni oír hablar de cambiar 
sus famosas botas vaqueras por un calzado de suela plana). 
El corazón siguió dándole problemas, por lo que, entre las 
crisis cardíacas y la diabetes, su sobrecargado sistema acabó 
por quedarse sin reservas en el depósito para afrontar otras 
dolencias relativamente menores. Una caída le produjo una 
lesión en la cadera que acabó degenerando a su vez en «he-
matoma severo» (en cristiano: un cardenal enorme), lo cual 
provocó que su médico le ordenase que se dejase inmedia-
tamente de conciertos para descansar y darle a su cadera el 
tiempo necesario para sanar.

El regreso al circuito de festivales europeos empezó bien 
y como todas las fechas caían en fin de semana, siempre ha-
bía varios días de asueto entre medias. Por una parte esto 
era positivo, ya que así Lemmy tenía tiempo de sobra para 
descansar entre actuaciones. Por otra, sin embargo, se fue 
imponiendo la impresión, cada vez más acuciada, de que 
si Lemmy realmente debía seguir en la carretera, quizás los 
intervalos entre concierto y concierto eran excesivos. Pues 
aunque a nosotros nos sugieran descanso y relax, lo cierto 
es que para un músico los días libres son simplemente días 
malgastados sentado en un hotel, días en los que las manos 
se anquilosan por la falta de práctica que otorga la regula-
ridad del directo.
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Llegado junio se hizo patente que Lemmy no había descan-
sado lo suficiente y sus médicos le exigieron con rotundidad 
que parase, volviera a casa y se recuperase adecuadamente. 
Aunque a regañadientes, Lemmy accedió a tirar la toalla, can-
celando el resto de citas pendientes para el verano de 2013 y 
declarando: «Me gustaría darles las gracias a todos aquellos 
que me han transmitido sus buenos deseos; me ha resultado 
una decisión difícil de tomar, ya que no me gusta decepcionar 
a los fans, particularmente en un momento de crisis económi-
ca, cuando la gente se ha gastado su dinero para vernos».

Y descansar, descansó. Pero la situación empezaba a alar-
garse en exceso, por lo que Lemmy decidió que quería inten-
tar tocar el 2 de agosto en el Festival de Wacken. Actualmente 
en su trigésimo segunda edición y reconocido como uno de 
los más importantes festivales de heavy metal del mundo, 
Wacken agota anualmente todas y cada una de sus 80.000 
localidades a las pocas semanas de haberse puesto a la ven-
ta, sin importar quiénes sean los cabezas de cartel. Esta enor-
me celebración de la cultura roquera y metalera ha atraído 
de manera continuada a referentes como Iron Maiden, Ozzy 
Osbourne, Judas Priest, Deep Purple y Saxon, pero, para mu-
chos, era Motörhead quien ponía la guinda con cada una de 
sus actuaciones. Hubo opiniones divididas sobre el estado de 
salud de Lemmy, pero, aun así, se llegó al acuerdo de dar el 
concierto. Fue como si el mismo Lemmy necesitase ver y sen-
tir, de una vez por todas, que el suyo era un problema muy 
real que iba a exigirle modificar por completo su estilo de 
vida a partir de aquel momento. Y Lemmy necesitaba oírselo 
decir de manera definitiva a la persona más directamente in-
volucrada en el asunto: él mismo.

Aquel día en Wacken fue insoportablemente caluroso, 
treinta y pico grados sin tendencia a la baja y un nivel de 
humedad espantosamente elevado. Lemmy se quedó en su 
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cabaña/camerino, como siempre hacía, con el aire acondi-
cionado puesto a tope, leyendo un poco y agasajando a al-
gún que otro viejo amigo que se pasó por allí, bajo la atenta 
mirada de su ayudante de gira, Ian Gainer. Es verdad que no 
se le veía tan robusto como, pongamos, una década antes, 
pero en cualquier caso Lemmy parecía dispuesto a ponerse a 
prueba, ignorando en gran medida la callada preocupación 
tanto de su equipo como de Ulrike Rudolph, el director del 
sello UDR, que llevaba más de dos décadas siendo un amigo 
fiel así como parte de la familia Motörhead.

Pero, repito, Lemmy necesitaba saber. Además, se sentía 
tan disgustado por haberse visto obligado a cancelar la gira 
veraniega, que en su fuero interno estaba convencido de que 
aquello era algo que simplemente había que hacer, tanto por 
los aficionados como por el propio festival de Wacken (uno 
por el que Lemmy siempre sintió aprecio). «¡Hace poco he 
estado enfermo, así que he subido al escenario para tocar 
algo de rock ’n’ roll y joderme un poco más la vida!», rugió 
frente al público antes de arrancarse con “I Know How to 
Die”, seguida sin pausa por “Damage Case”. El calor azota-
ba inmisericordemente a todos los presentes a ambos lados 
de la barrera y, sumado al estado de salud de Lemmy, acabó 
convirtiendo el concierto en una maratón para él.

Antagónico siempre a hacer lo que pudiera decirle cual-
quier otra persona, Lemmy decidió por sí mismo que había 
llegado el momento de parar cuando terminaron de tocar 
“The Chase Is Better than the Catch”. Una mezcla de fatiga 
abrumadora y de temor genuino a estar forzando la máqui-
na más allá del límite fueron los factores determinantes en 
su decisión. Regresó a su camerino, donde estuvo un buen 
rato recuperando lentamente la compostura. Por supuesto, 
teniendo en cuenta la naturaleza del momento, los móviles 
y las páginas web eran un hervidero de especulaciones sobre 
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el estado de su envoltorio mortal. A decir verdad, Lemmy se 
había forzado hasta el límite y había recibido la respuesta 
que quizás ni siquiera él había creído del todo hasta aquel 
momento: su vida tendría que cambiar si quería seguir no 
sólo tocando, sino simplemente viviendo. De todos modos, 
no sufrió un colapso, ni una crisis ni un derrumbe sistémico; 
sencillamente le vio las orejas al lobo y decidió parar. A pe-
sar del corazón, a pesar del calor y a pesar de la indefensión 
que sintió cuando terminaron de tocar “… Catch”, Lemmy 
mantuvo un férreo control sobre la situación. También ob-
tuvo su respuesta.

Cuando regresó a Estados Unidos, se mostró de acuerdo 
en que había llegado el momento de someter su estilo de 
vida a una modificación tan plena como fuera capaz de asu-
mir sin llegar a tener la sensación de que estaba renunciando 
a la vida. Tendría que seguir tomando speed para aguantar el 
ritmo, pero era otra sustancia blanca la que estaba demos-
trando ser un verdadero peligro para él —el azúcar—, así 
como los carbohidratos en general. Sus comidas pasaron a 
estar preparadas bajo la supervisión de sus médicos y de su 
fiel novia Cheryl (chef profesional). Continuó pedaleando 
en su bici estática para hacer algo de ejercicio, cambió el Jack 
con cola por vodka con zumo de naranja (¡a pesar del azú-
car del zumo!) y empezó a dormir y en general a descansar 
más. Resultaba evidente para todos, él incluido, que Lemmy 
estaba achacoso y sin duda pagando en parte los excesos de 
décadas viviendo sin límites ni descanso. En cualquier caso, 
estaba decidido a seguir adelante. Por mucho que en oca-
siones pudiera llegar a lamentarse de su situación, su senti-
miento general y el que más a menudo manifestaba giraba 
en torno a: ¿qué otra cosa iba a hacer salvo seguir tocando? 
¿Qué otra cosa iba a hacer salvo seguir componiendo? ¿Qué 
otra cosa iba a hacer salvo salir de gira?
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Lemmy también era plenamente consciente de las res-
ponsabilidades hacia su «equipo». Motörhead siempre había 
sido un equipo y a la vez una familia para él y, en tanto que 
patriarca, simplemente no podía aceptar la idea de decepcio-
narles. El sentimiento de culpabilidad ya le había desanima-
do bastante en 2013 a raíz de las cancelaciones de conciertos 
y, al margen de lo mucho que insistieran quienes le rodeaban 
para convencerle de que no tenía nada de lo que sentirse cul-
pable, Lemmy (siendo Lemmy) nunca dejó de experimentar 
en parte la sensación. Sobre todo, no quería decepcionar a 
sus seguidores. ¡Era todo un dilema! Por una parte no estaba 
dispuesto a mostrarse débil y desmejorado; por otra, retirar-
se definitivamente por motivos de salud tampoco era una 
opción. Y aunque quizá los cambios que Lemmy hizo en su 
vida no fuesen todo lo drásticos que podrían haberse consi-
derado necesarios en su momento, para él fueron enormes. 
Entre todos ellos, uno de los más grandes fue su mudanza 
del piso de la calle Harratt a otro apartamento a tiro de pie-
dra de allí, más espacioso, completamente nuevo e impolu-
to. Ciertamente estaba iniciando una vida más «limpia».

Bajo los atentos cuidados de Cheryl, Lemmy se recuperó 
y regeneró lo mejor que pudo. El álbum Aftershock, grabado 
a principios de año con intención de ser lanzado en verano, 
acabó editándose en octubre de 2013 y recibió buenas crí-
ticas. Su primer disco en tres años, Aftershock era auténtico 
sonido Motörhead: puro, desafiante y sin adulterar, con sus 
habituales y desvergonzadas influencias de rock bluesero y 
unas letras en las que Lemmy se mostraba aún más elocuen-
te si cabe e imperiosamente airado («¡Silencio cuando hables 
conmigo!»). El álbum entró en el nº 22 de las listas de Bill-
board y se organizó la tradicional gira invernal por Europa. 
Sin embargo, la salud de Lemmy continuó presentando com-
plicaciones mientras él y sus médicos intentaban encontrar 
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un equilibrio entre su diabetes, los problemas de corazón y 
un estilo de vida sostenible. La gira fue reprogramada para 
principios de 2014, pero aun así su cuerpo se negó a cooperar 
y el grupo se vio obligado a cancelar definitivamente sus citas.

Tras haber aceptado una invitación a tocar en abril en el 
prestigioso festival Coachella Valley Music and Arts de In-
dio, California (dos conciertos en dos fines de semana frente 
al público más hipster de Estados Unidos), todo se centró en 
saber si Lemmy estaría capacitado para salir al escenario. En 
términos de reputación en Estados Unidos, participar en el 
Coachella era un gol por toda la escuadra para Motörhead. 
El festival supone una variada cornucopia que une bajo un 
mismo techo a los grupos más en boga del momento junto 
a aquellos considerados dignos de veneración eterna, y la 
edición de 2004 vio a Motörhead compartiendo cartel con 
artistas como Outkast, Lorde y Beck, solidificando aún más 
su inmortalidad cultural entre críticos y no-fans. Un par de 
bolos de calentamiento en San Francisco la semana anterior, 
y una actuación soberbia en el Club Nokia de Los Ángeles 
que renovó su seguridad en sí mismo, animaron a Lemmy 
a retomar sus apariciones casi anuales en los festivales de 
verano europeos, antes de regresar a Estados Unidos para 
inaugurar el primer crucero Motörhead Motörboat («El bar-
co más ruidoso del mundo»).

Hay quien ha sugerido que Lemmy fue obligado en contra 
de su voluntad a hacer ciertas cosas. Semejantes comentarios 
no suponen más que un insulto a su memoria. Cualquiera que 
piense que Lemmy no hizo lo que le daba la gana demuestra 
un claro desconocimiento de quién era como persona. Por su-
puesto que tuvo en consideración las opiniones de otros y no 
cabe duda de que se sentía culpable por la cancelación de con-
ciertos. Y por supuesto que se cansaba con mayor facilidad, te-
nía menos energías que antes y a menudo necesitaba grandes 
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descansos entre concierto y concierto (Lemmy estaba familia-
rizándose al fin con la palabra «sueño», una que ciertamente 
no había figurado demasiado en su vida anterior). No obstan-
te, eso era precisamente lo que hacía Lemmy. Ésa era su vida. 
Ése era el camino que había escogido. Y ya fuese motivado por 
el instinto, el deseo o (lo más probable) una mezcla de ambas 
cosas, Lemmy siempre iba a seguir tocando en directo cuan-
tas veces le fuera posible. No se le escapaba el hecho de que 
el renacimiento cultural de Motörhead les estaba brindando 
el mayor éxito del que habían gozado desde hacía décadas. 
Los recintos en los que actuaban eran cada vez más grandes 
y estaban agotando las localidades, así que estaba empeña-
do en disfrutarlo al máximo. Quizás lo único que de verdad 
le preocupaba era que había pasado de ser una figura impo-
nente a convertirse en una persona cuya salud era el principal 
tema de conversación. Lemmy nunca tuvo paciencia para la 
conmiseración y, a pesar de que agradecía los buenos deseos 
de la gente, sin duda tuvo que escocerle verse destinatario de 
tantos mensajes de «que te mejores pronto».

Durante el mes de noviembre de 2014, Motörhead se em-
barcó en una gira más reducida que de costumbre por Euro-
pa con sus amigos The Damned y Skew Siskin, tras lo cual el 
grupo se tomó cinco semanas de descanso antes de volver a 
reunirse en 2015 para preparar un nuevo álbum. El proce-
so de composición y grabación no fue un periodo agrada-
ble para la banda. El productor, Cameron Webb, insistió en 
que la mayoría del trabajo se realizase en vivo en el estudio, 
lo que implicaba tener al grupo grabando al unísono en la 
misma sala. Esto supuso adentrarse en un territorio nuevo y 
en cierto modo complejo que en un principio produjo cierta 
incomodidad entre los miembros del grupo. Sin embargo, 
Bad Magic fue el mejor álbum de Motörhead en una década 
y tanto los críticos como los fans se apresuraron a cantar sus 
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alabanzas. El grito de batalla inicial de Lemmy, «¡Victoria o 
muere!», anunciaba su trabajo más brutal en una década, con 
un vigor vitriólico que le revelaba tan cabreado como siem-
pre. La habilidad de Lemmy para articular preocupaciones 
sociales y societarias seguía teniendo el filo de una navaja 
(«Mira a tu alrededor y observa a los soldados, míralos mar-
char a la guerra / Fíjate bien cuando pasen a tu lado / Son 
todos héroes pero ignoran por qué luchan / Ése es el espíritu, 
victoria o muere») y en conjunto, las letras del álbum esta-
ban impregnadas de desafío y desprecio por el sistema, los 
mentirosos, los embaucadores y los malnacidos. Llegando al 
Top 5 de prácticamente todos los países europeos (a Lemmy 
le satisfizo en particular el primer puesto en Alemania) y en-
trando en el Top 40 de las listas estadounidenses, el álbum 
que tanto estrés había provocado en su realización estaba 
demostrando su razón de ser.

Cuando se empezaron a discutir los planes de celebración 
del cuadragésimo aniversario de la banda, Lemmy estudió 
varias sugerencias, entre ellas resucitar el decorado de esce-
nario utilizado en 1982 durante la gira Iron Fist (que descen-
día desde el techo, sujeto por cuatro enormes cadenas, con 
focos debajo del extremo frontal) y sacar a volar de nuevo el 
célebre, enormemente popular y recientemente actualizado 
«Bombardero» de luces. Al final ganó el Bombardero, aun-
que al contrario que a finales de los setenta, cuando debutó 
el original, Lemmy no estuvo dispuesto a encaramarse a su 
morro mientras el avión subía y bajaba sobre el escenario.

Aunque estaba indudablemente más delgado que de 
costumbre, los ojos de Lemmy seguían brillando con en-
tusiasmo y su lengua conservaba el filo de su penetrante y 
sarcástico ingenio. Como cualquier otra persona a punto 
de cumplir setenta años, se mostraba impaciente y en oca-
siones incluso fulminante en lo referente a evaluar ciertos 
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«adelantos» de la vida moderna. A pesar de que utilizaba un 
iPhone y un iPad, Lemmy sentía poca predisposición a ala-
bar las virtudes de Internet y parecía casi resignado al hecho 
de que, en general, el gusto y aprecio por la calidad de las 
cosas bien hechas hubieran quedado arrollados por el ritmo 
incesante del mundo moderno. Quienes le visitaban en su 
piso conocen la sensación de estar admirando, pongamos, 
una daga de la Segunda Guerra Mundial mientras Lemmy 
se enrollaba de lo lindo sobre el nivel de artesanía necesario 
para manufacturar y tallar la pieza. ¡Ciertamente NO esta-
ba hecha en Hong Kong! Y siempre siguió teniendo tiem-
po para las grandes voces y la música genuina, poniéndole 
continuamente a sus invitados discos de Skew Siskin, Skunk 
Anansie y Evanescence entre otros, y manteniendo los ojos 
y los oídos bien abiertos en busca de jóvenes guerreros de la 
carretera. Sí es correcto observar que en general el gusto de 
Lemmy por la vida de músico ambulante estaba menguan-
do, pero parar le parecía ilógico, ya que salir de gira era su 
razón de ser. Lemmy no quería dejar de poner de su par-
te para mantener el tren en marcha. Empezó a calzar unos 
creepers blancos de cuero muy estilosos sobre el escenario y 
fuera de él redujo aún más el consumo de tabaco y alcohol. 
Ya tampoco salía tan a menudo como antes.

El año 2015 iba discurriendo bien para Motörhead y el 
26 de junio les aguardaba una actuación vespertina en el 
festival de Glastonbury, detrás de los Libertines y Florence 
& the Machine en el escenario Pirámide. Fue, por muchos 
motivos, un momento definitorio en la historia de la banda. 
Tras haber iniciado su carrera siendo un grupo, un estilo de 
vida y una actitud para muchos (y no sólo un género), allí 
estaban después de cuarenta años, de regreso en tierras in-
glesas para reclamar su legítimo lugar en el trono como ins-
titución pionera en la historia del rock ’n’ roll británico. La 
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retransmisión de su concierto en directo por parte de la BBC 
y la entrega total de la banda en una actuación atronadora, 
gamberra y particularmente estremecedora, contribuyeron 
a que la ya de por sí considerable leyenda de Lemmy reci-
biese la que posiblemente fuera la mayor atención brindada 
hasta entonces por la prensa británica mayoritaria. El Daily 
Telegraph observó que Motörhead habían «encajado a la per-
fección, siendo el tipo de grupo que suena mejor en el barro 
y la lluvia», mientras que The Times destacó que «la tarde del 
viernes en Glastonbury estuvo dominada por Motörhead» y 
lo «refrescante de tener una alternativa a tanta paz, amor y 
estilos de vida sostenibles». Sin embargo, fue la NME (una 
publicación que nunca se ha caracterizado particularmente 
por su simpatía hacia Motörhead) la que quizá lo expresó de 
la mejor manera posible, al proclamar: «Ian “Lemmy” Kil-
mister sigue firmemente adelante, con los chakras desafian-
temente desalineados y, como siempre, con su pinta más mo-
lona de cabronazo peludo y verrugoso con gafas de espejo». 
Las muestras de respeto también se sucedieron en Estados 
Unidos. En agosto, Motörhead fueron homenajeados oficial-
mente por el ayuntamiento de Los Ángeles con motivo de 
su cuarenta aniversario, algo de lo que Lemmy se sintió muy 
orgulloso teniendo en cuenta sus veinticinco años como resi-
dente de la ciudad.

La situación, no obstante, iba empeorando gradualmente.
La fatiga, el agotamiento y el desgaste general no afloja-

ban sus garras y Lemmy ponderaba en silencio la ironía de 
que el grupo estuviera gozando de una de sus etapas de ma-
yor popularidad sólo para sufrir las progresivas interferen-
cias de sus problemas de salud. Aun así, hizo de tripas co-
razón y siguió adelante. Los demás festivales veraniegos del 
año salieron bien, pero la gira otoñal por Estados Unidos se 
le hizo rápidamente cuesta arriba y Lemmy se vio obligado 
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a abreviar los conciertos de Salt Lake City y Austin, debido a 
problemas respiratorios relacionados con la altitud, y a can-
celar por completo una actuación en Denver. No obstante, 
tras una temporada de descanso, Lemmy se sintió con fuer-
zas suficientes como para liquidar el resto de compromisos 
que les quedaban pendientes y también para pasar una se-
mana en el crucero Motörboat que partía de Miami.

Puede que debido a su propia y radiante seguridad en sí 
mismo y en su energía, todos cuantos rodeábamos a Lemmy 
—el grupo y sus representantes, sus amigos y seres queridos— 
pensamos simplemente que sus problemas recurrentes de sa-
lud se debían a una combinación de dolencias manejables y 
trastornos habituales de la vejez. Se hicieron preguntas y se 
consultó con diferentes médicos, pero Lemmy estaba ansio-
so por ver qué tal salía el tour europeo de aquel otoño.

La gira arrancó bien y tanto Phil Campbell como Mikkey 
Dee consideraron que sus actuaciones eran tan potentes 
como siempre, y salvo algún que otro verso olvidado ocasio-
nalmente (algo que les sucede a muchos músicos que se nie-
gan a usar el telemprompter), Lemmy se mostró en forma. 
Cheryl lo acompañó durante la gira y Ute también, de modo 
que estaba bien atendido. Todo discurría bien hasta que el 
11 de noviembre Lemmy recibió la noticia del fallecimiento 
de Phil «Philthy Animal» Taylor. Fue un verdadero mazazo. 
Taylor llevaba delicado varios meses y Lemmy había habla-
do con él por teléfono hacía apenas unos días. Pero aun sa-
biendo lo enfermo que estaba, la muerte de Taylor le sobre-
cogió profundamente; no cabe duda de que la desaparición 
de un antiguo compañero de banda y amigo de toda la vida 
debió de poner aún más de relieve la condición cada vez más 
frágil de su propia salud.

La gira europea no sólo había agotado sus localidades, 
sino que estaba recalando en algunos de los recintos más 
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amplios visitados por Motörhead en muchos años. El gru-
po acabó dando dos conciertos en Múnich que se grabaron 
con idea de ser editados en un futuro (el plan era grabar 
otros dos conciertos para los que también se habían agota-
do las localidades en el Apollo de Londres, también cono-
cido como Hammersmith Odeon, en enero de 2016). Hubo 
hasta tiempo de cancelar un par de actuaciones y reprogra-
marlas para el final de la gira… ¡y esta vez no tuvo nada que 
ver con la salud de Lemmy!

Mientras tanto, en Los Ángeles, se había tomado desde 
hacía algún tiempo la decisión de organizar una fiesta el 13 
de diciembre en el Whiskey-A-Go-Go para celebrar su setenta 
cumpleaños. Sus amigos se reunirían para el acontecimiento 
y para disfrutar de una música que reflejaría los gustos de 
Lemmy, interpretada por músicos como Matt Sorum, Slash, 
Rob Trujillo, Slim Jim Phantom, Danny B. Harvey, Whitfield 
Crane, Scott Ian, Sebastian Bach, Steve Vai, Billy Idol, Chris 
Jericho, Bob Kulick, Billy Duffy, Steve Jones, Zakk Wylde y 
hasta su hijo Paul.

Para muchos que llevaban algunos meses sin ver a Lemmy, 
su demacración supuso un shock. Parecía avejentado, muy 
cansado, muy lento de reacciones, y sus palabras resultaban 
un poco más difíciles de descifrar que de costumbre. ¡Por 
otra parte, se trataba de un hombre de casi setenta años que 
acababa de regresar hacía cuarenta y ocho horas de realizar 
una gira europea! La fiesta discurrió agradablemente, pero 
Lemmy se limitó a permanecer sentado viéndolo todo desde 
el palco, sin subirse al escenario en ningún momento, prefi-
riendo escuchar la música y también leer un libro.

Lemmy accedió a pasar por el hospital dos días más tarde, 
ya que aún no se sentía ni mucho menos recuperado. Se le 
realizaron más pruebas, así como un TAC cerebral. Los trági-
cos resultados llegaron rápidamente. Eran peores de lo que 
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nadie hubiera podido sospechar. Lemmy tenía un cáncer 
agresivo y terminal. El más negro de los polizontes se había 
ocultado entre sus demás dolencias, evitando ser detectado 
a pesar de todos los cuidados médicos que Lemmy había es-
tado recibiendo. El cáncer se había extendido por todo su 
cuerpo: el cerebro, el cuello, los órganos. El pronóstico era 
que le quedaban entre dos y seis meses de vida. No había 
vuelta de hoja. Nadie cercano a Lemmy estaba seguro de 
cómo actuar. El 26 de diciembre por la tarde, sus represen-
tantes (Todd Singerman, Shelly Berggren, Dixon Matthews) 
y su médico fueron a su apartamento, donde Cheryl y Paul 
ya estaban con él.

Siempre práctico y valeroso, Lemmy recibió la noticia 
mucho mejor de lo esperado, farfulló una pequeña (y com-
prensible) queja sobre el poco tiempo que le quedaba, pero 
por lo demás demostró una aceptación increíblemente me-
surada de la situación. Le preguntaron qué quería hacer al 
respecto. ¿Deseaba que se hiciera público? ¿Debían decírse-
lo únicamente a unas pocas personas? ¿Quería recibir visi-
tas? A Lemmy le pareció bien que la gente supiera que tenía 
cáncer, dijo que no había motivo para ocultárselo a nadie, y 
que si un puñado de amigos íntimos querían pasarse a verle, 
pues claro, ¿por qué no? Lentamente se abordó la horrible 
tarea de compartir la noticia. Hacía apenas un mes, los re-
ceptores de esta siniestra nueva habían recibido invitacio-
nes a la fiesta del septuagésimo cumpleaños de Lemmy en el 
Whiskey-A-Go-Go de Hollywood. Ahora se les recomenda-
ba con amabilidad que fuesen preparándose para ir a despe-
dirse de él en las próximas semanas.

Si el resultado del cáncer terminal había supuesto una 
conmoción, la noticia que saltó tan solo dos días después, 
la tarde del 28 de diciembre, fue inequívocamente desola-
dora. Uno de los más antiguos amigos de Lemmy, Mikeal 
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Maglieri, del Rainbow Bar and Grill, había estado visitán-
dolo. Lemmy estuvo jugando un rato a su máquina recreati-
va favorita, Megatouch (transportada hasta el apartamento 
desde el Rainbow), y después se echó a descansar un rato, 
cuando… simplemente… se marchó... Sólo habían pasado 
diecisiete días desde que Lemmy había descendido del esce-
nario del Max-Schmeling-Halle de Berlín.

En apenas unas horas, la trágica noticia se convirtió en 
viral. Todas las cadenas importantes de noticias, desde Fox 
News, CNN y CBS en Estados Unidos hasta BBC e ITV en 
Gran Bretaña, informaron del hecho e Internet simplemen-
te estalló. Cientos y cientos de personas se presentaron en 
la «segunda casa» de Lemmy, el Rainbow, y durante las si-
guientes setenta y dos horas la tormenta mediática pasó a 
ser más intensa aún, a medida que la prensa mundial iba 
encadenando toda una serie de obituarios, homenajes y ti-
tulares acongojados. Quizás el más apropiado fuese el de 
la malsonante pero perfecta primera plana que le dedicó el 
diario francés Libération: «FUCK!». Seguro que a Lemmy le 
habría hecho reír.

Sus colegas no tardaron en rendirle homenaje. Ozzy 
Osbourne fue uno de los primeros en expresar su profun-
da tristeza. «Hoy he perdido a uno de mis mejores amigos, 
Lemmy. Le echaré muchísimo de menos. Era un guerrero 
y una leyenda». Metallica también presentó sus respetos: 
«Lemmy, eres uno de los motivos principales por los que 
este grupo existe. Seguiremos estándote eternamente agra-
decidos por toda tu inspiración». Alice Cooper, Brian May 
de Queen, Gene Simmons de Kiss, Iron Maiden, Nikki Sixx 
de Mötley Crüe, Judas Priest y muchos más se manifestaron 
en las redes sociales para expresar sus condolencias. Fueron 
tantas las reflexiones y recuerdos compartidos aquellos días 
que todos acaban fundiéndose entre sí.
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El funeral que se celebró el 9 de enero de 2016 no fue sen-
cillo de organizar. Por decirlo suavemente, Lemmy no les te-
nía demasiado aprecio a las iglesias, por lo que el recinto 
debía de ser flexible. Desde que se mudase a Los Ángeles 
hacía años, Lemmy siempre había ensalzado las virtudes de 
su ciudad adoptiva y era allí donde quería reposar. El ce-
menterio de Forest Lawn en las colinas de Hollywood (en el 
que también está enterrado Ronnie James Dio) era la mejor 
elección. Además, con millones de fans en duelo, hacía falta 
decidir qué habría querido Lemmy de tal «acontecimiento», 
suponiendo que le hubiese parecido necesario. Una celebra-
ción de su vida en la medida de lo posible. Una conmemo-
ración. Y también un poco de «fiesta»; se sirvieron chupitos 
de Jack Daniel’s para todos los asistentes (y aún quedó sufi-
ciente para repetir) y la Bonzo Dog Band sonó alegremente 
por el sistema de megafonía a medida que iban llegando 
aquellos que deseaban presentar sus respetos y celebrar la 
vida de Lemmy. En la parte delantera de la capilla, entre 
las flores, estaban las torres de amplificadores de Lemmy, 
su urna (una maravillosa pieza modelada en forma de uno 
de sus famosos sombreros), sus botas, algo de priva, fotos 
de Motörhead y uno de sus bajos. Se decidió transmitir por 
streaming la ceremonia a través de YouTube, permitiendo 
así que cientos de miles de admiradores se reuniesen en sus 
respectivas localidades para oír los homenajes y anécdotas 
contados por los invitados.

Lemmy se habría sentido calladamente orgulloso si hu-
biera podido ver cuántos de sus amigos y colegas se presen-
taron para compartir sus recuerdos. Ozzy Osbourne, Lars 
Ulrich, Dave Grohl, Slash, Rob Trujillo, Rob Halford, Triple 
H, Dee Snider, Geezer Butler, Gene Simmons, Jerry Cantrell, 
Mike Inez, Whit Crane, Slim Jim, Scott Ian, Duff McKagan, 
Nik Turner… la lista de músicos y artistas que acudieron 
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fue enorme, y muchos otros enviaron sus respetos. Mikkey 
Dee compartió varias reflexiones personales, mientras que 
Phil Campbell, demasiado enfermo para viajar, se aseguró 
de enviar un arreglo floral apropiadamente acorde al «hu-
mor de Lemmy». Para aquellos reunidos en la abarrotada 
capilla, fue duro pero catártico oír hablar a los miembros 
de la «motörfamilia» de Lemmy, como Roger De Souza, Ian 
Gainer, Ute Kromrey y Dixon, mientras que su hijo Paul 
recitó un emotivo panegírico. La última palabra la tuvo el 
propio Lemmy: uno de sus ayudantes, Steve Luna, golpeó 
uno de sus Rickenbacker 4001s y subió a tope el volumen 
para recrear el feedback con el que siempre terminaba sus 
conciertos. Después la celebración se trasladó al Rainbow. 
Allí, amigos, familia y fans charlaron, rieron, lloraron y be-
bieron, pero lo cierto es que por debajo de todo vibraba un 
sentimiento de completa incredulidad. Lemmy no era sim-
plemente un artista ni simplemente un músico, era un estilo 
de vida e incluso un adjetivo por derecho propio: el precur-
sor por antonomasia de una manera ruidosa, rápida, inde-
pendiente y verdaderamente libre de vivir, el tipo de persona 
capaz de conquistar a personas de todas las clases, géneros, 
culturas, profesiones y continentes. El vacío dejado por su fa-
llecimiento era simplemente demasiado grande como para 
que su familia, amigos y fans hubieran podido procesarlo.

En los días, semanas y meses transcurridos desde enton-
ces, todos aquellos que amaban a Lemmy han dicho lo mis-
mo: «No parece real. Sigue siendo una abstracción».

Pero a pesar de que Lemmy…
Un hombre de una decencia casi indecente
Un hombre de enorme sabiduría e ingenio
Un hombre de letras y de hermosas palabras
Un hombre de integridad
Un hombre de honor
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Un hombre para sí mismo y un hombre del pueblo
Un hombre afectuoso y un buen hombre
Un hombre que desde 1969 sólo intentó una vez pasar un 

año y pico sin vello facial y se dio cuenta de que la cosa no 
funcionaba

Un hombre cuyas piernas no vieron la luz del sol hasta 1992
Un hombre que una vez volcó una bandeja de vieiras ma-

lolientes en la papelera del autobús y la recuperó doce horas 
más tardes para desayunar

Un hombre capaz de contártelo absolutamente todo so-
bre el SS Titanic. ¡Todo!

Un hombre que durante décadas usó un televisor con 
agujeros de bala en los altavoces (bueno, parecían agujeros 
de bala, pero él odiaba las pistolas, así que ¿quién sabe?)

Un hombre que disfrutaba montando los juguetitos que 
vienen dentro de los huevos Kinder

Un hombre cuyos conocimientos de historia habrían 
puesto en evidencia a la mayor parte de los maestros

Un hombre que adoraba a Spike Milligan, Harry Secombe, 
Peter Sellers y los Monty Python

Un hombre que, a pesar de lo mucho que rezongaba so-
bre los problemas de la humanidad, SIEMPRE tuvo tiempo 
para todo el mundo

Un hombre que no toleraba ni a los malnacidos ni a los 
traicioneros

Un hombre que amaba y apreciaba a las mujeres
Un hombre capaz de escribir letras maravillosas
Un hombre capaz de tocar bellamente el bajo
Un hombre que cambió las reglas en todas las maneras 

adecuadas
Un hombre que fue en sí mismo un estilo de vida y que 

siempre defendió que tú pudieras vivir la tuya sin temor a 
ser juzgado
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Un hombre totémico para tantos otros, un héroe…
… nos ha abandonado, Ian Fraser «Lemmy» Kilmister 

sigue siendo una leyenda. Nacido para perder, vivió para 
ganar, y mediante su legado sigue asegurándose de que mu-
chos, muchos otros hagan exactamente lo mismo, sea cual 
sea el camino que decidan seguir. Así que, por favor… alza 
tu copa y sube a tope el puto VOLUMEN. Él no esperaría 
otra cosa.


